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La complejidad, la gracia
y el sabor de Luang Prabang
"se despliegan un delicioso

bocado a la vez.

El rio'Nam Ou fue unaruta-
importante por donde trans
personas y productos de Laos, &
el norte, hacia Luang Rrabang.

Por Andrew Nelson Fotografias de Ewen Bell
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En el mercado nocturno de Luang Pra-
bang, en Sisavangvong Road, los viajeros
hambrientos pueden disfrutar una comida
completa por cerca de un délar. Ademas
de platillos laosianos, cerveza local y mal-
teadas de fruta tropical, los vendedores
ofrecen artesanias, textiles y suvenires.

Llévate a la boca una cucharada de
tom kha kai -sopa de pollo y coco
tradicional de Laos- y percibiras un
perfume seductor de citronela, limén
y jengibre azul. Su fragancia es su-
blime y terrosa, picante y acida. El
aroma tiene un toque pimentoso. La
sensacion es vivida, de algin modo
conmovedora y totalmente extatica.

Aquel recuerdo me hace sonreir
mientras hago fila en el Aeropuerto
Internacional de Luang Prabang, en la
Republica Democratica Popular Lao.
He viajado 14 500 kilometros hacia el
sureste asiatico gracias a Van Nolintha,
carismatico restaurantero laosiano-
estadounidense de 32 anos, residente
de Raleigh, Carolina del Norte. Sus in-
terpretaciones creativas de los platillos laosianos de su
infancia le han merecido elogios de comensales y criti-
COoSs gastronomicos.

Vine a probar la auténtica cocina de Laos. Al salir del
aeropuerto, mi primer encuentro es con las cordilleras
de Phou Thao y Phou Nang, que rodean la antigua ciudad
real de Luang Prabang como si la abrazara. En las lade-
ras frondosas, los arboles acarician y atrapan las nubes
bajas. Cuando entramos a la ciudad, un grupo de moto-
netas rebasa mi taxi y deja un rastro de humo e impa-
ciencia. Sobre una de ellas, una adolescente sentada de
lado y vestida en una sinh (falda de lapiz de seda de la
region) pasa como un rayo. Lleva la cara pegada a su ce-
lular. Escribe frenética, sin poner atencion a su joven con-
ductor ni al trafico agresivo a nuestras espaldas, donde
los sombreros de ala ancha de turistas chinos se pegan a
las ventanillas empafnadas de cuatro camionetas Toyota.

La ciudad se construy6 en una peninsula que formo la
confluencia de los rios Nam Khan y Mekong, y fue un cen-
tro budista importante, sede imperial. Entre los siglos
xtv 'y xvi fue la capital del estado Lan Xang, o Reino del
Millon de Elefantes. Vivio fortunas decadentes y gue-
rras reales. En 1560, la capital de Laos fue trasladada a
Vientian, aunque Luang Prabang conservo su propio rey.
Con el tiempo, Laos quedd en manos europeas tras la
creacion del protectorado francés en 1893. Los franceses
reconocieron Luang Prabang como sede real. La ciudad
esta compuesta por templos antiguos, un palacio de dise-
o parisino y edificios de la colonia, por lo que la UNESCO
le confiri6 el titulo de Patrimonio de la Humanidad.

Me retino con mi amigo Van en Satri House, una anti-
gua mansion colonial restaurada como hotel boutique. Lo
encuentro en el patio, frente a la piscina. “Te gusta el lu-
gar?”, me pregunta mientras aparece una botella de vino
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rosado frio. El edificio de 28 habitaciones decorado con
antigiiedades exuda serenidad y grandeza de otra época.
En ese instante, un Rolls-Royce color crema pasa con una
mujer laosiana elegante y de cabello cano en el asiento
trasero. ;Quién es? ;jAdonde va? Hay misterios en Luang
Prabang. Y al parecer, fantasmas.

“Mi abuela se llamaba Mae Tao -me cuenta Van-. Al
crecer en Luang Prabang la ayudé a cuidar el jardin de
la familia. Me ensefi6 que cada flor tenia vida y perso-
nalidad propia, también a podar, limpiar y arreglar cada
una. Le gustaba decirme: ‘Eres de Luang Prabang, debes
poner atencion a los detalles. Son sagrados’™.

Van encontr6 consuelo en la atencion a las cosas pe-
queilas mientras se criaba en este barrio, en una pequefa
casa, en otra época y en otro Laos. Los afios posteriores a
la Guerra Americana (como se conoce aqui a la Guerra de
Vietnam) fueron turbulentos. En 1975 se derrocé a la mo-
narquia y Laos se convirtié en estado comunista.

Las siguientes décadas fueron de perturbaciéon, hambre
y conflicto. El y su hermana Vanvisa vieron las dificulta-
des de sus padres, pero la hospitalidad nunca falté.
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“Eramos muy pobres, pero siempre teniamos visitas
en casa. Siempre habia invitados a la mesa”, me cuenta.

A sus padres les preocupaba el futuro de sus hijos. jLos
debian enviar a estudiar al extranjero, donde no cono-
cian? ;Los mantenian cerca de casay sus tradiciones? En
1998, alos 12 anos, Van se fue a Estados Unidos; pronto
lo sigui6é su hermana. No volverian en seis afios.

En Greensboro, Carolina del Norte, Van se qued6 con
amigos de la familia y asisti6 a una secundaria publica.
Separarse de lo que conocia fue dificil. Preparaba comida
que le recordaba a Laos. “Queria conservar los recuerdos
de Luang Prabang”, asegura.

Escuch6 musica pop, aprendio inglés y estudio dise-
fo y quimica en la universidad. En 2004, como muchos
otros migrantes, ambos obtuvieron la ciudadania.

AL DIA SIGUIENTE ME INVITA A DESAYUNAR en el corazon del barrio
historico, en Sakkaline Road. Nos sentamos en un res-
taurante familiar al aire libre frente a un templo bafiado
en oro, donde monjes vestidos con batas color naranja
caléndula blanquean las paredes. En el fogon hierve una

Desde la izq.: lirios acuaticos florecen en los estanques del antiguo Palacio Real; estatuas de Buda en las Cuevas de Pak Ou; vigas en un
techo de Wat Xieng Thong, el templo mas importante en Luang Prabang; una marioneta a la venta en el Mercado Nocturno.

olla con tallarines de arroz. La propietaria nos recibe con
tazones grandes de caldo y hojas de menta, albahaca y
lechuga. Ponemos salsa agridulce jeow bong, color naran-
ja escarlata. La mesa se llena con platos de arroz glutino-
so, germen de soya, limones, ejotes, salsa de pescado y
pasta de camarén fermentado. Los tesoros terminan en
nuestros tazones. Todo es sencillo, de sabor complejo.
“Nuestra identidad esta en la comida que disfrutamos.
Es muy importante para Luang Prabang. La gastronomia
es central para definir nuestro sentido de pertenenciay la
relacion con lo sagrado que se halla en los ingredientes
que cosechamos junto al rio y lo que cocinamos en casa”.
Me pregunto qué sucede cuando no es posible expe-
rimentar de esta forma la comida que te define, sabiendo
que con las maletas y las ambiciones, cada oleada de re-
cién llegados a Estados Unidos lleva consigo los recuer-
dos y la nostalgia del sabor casero. Segiin la Asociacion
Nacional Restaurantera, las tres cocinas internacionales

que mas se consumen en Estados Unidos -china, mexicana
e italiana- ya casi no se consideran extranjeras, pues nue-
ve de cada 10 estadounidenses las consumen; solo 20%
conoce la cocina coreana, etiope y brasilefla. La cocina
laosiana es tan poco conocida que ni siquiera figura en la
lista, pero para Van y Vanvisa se convirtié en sustento.
“El cuidado con el que atiendes tu tierra refleja como hon-
ras a tu familia”, dice Van, quien tom¢ la dificil decision
de vender un terreno ancestral para financiar su restau-
rante en Raleigh.

En 2012, él y su hermana abrieron Bida Manda (“pa-
dre madre”, en sanscrito) en un barrio revitalizado. La
mezcla de Laos y el sur estadounidense causo6 revuelo.
El afio pasado, con el copropietario y fabricante de cerve-
za Patrick Woodson, los hermanos abrieron Bhavana, una
cerveceria artesanal y café comunitario para presentar
a tecnologos y lugarefios de Raleigh el sabor picante
de Laos como el mok pa -pescado aromatico cocido al
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vapor en hoja de platano, condimentado con curry de
coco y acompafiado de arroz glutinoso- y cervezas ale
caseras, elaboradas con mangos y granos de pimienta.
Hortensias moradas de la floreria y libros de arte decoran
su interior, un espacio lleno de luz del tamafo de una
bodega. Como le dijo su abuela, los detalles son impor-
tantes. La revista Bon Appétit 1o llamoé “impresionante”.
Al poco tiempo, Bhavana recibié una nominacion para un
premio James Beard, el Oscar de la gastronomia.

LUANG PRABANG INFUNDE AMOR por los momentos peque-
fos y estéticos de maneras inesperadas. Al caminar por
el casco viejo veo franchipanes, ofrendas a Buda dispues-
tas con cuidado y reverencia sobre postes y topes, un re-
cordatorio del respeto que la ciudad guarda a los gestos
y a la fusion entre tierra y espiritu. También encuentro
flores blancas en un buro6 en el hotel y en las escaleras
de los templos. Los franchipanes son, para mi, una se-
fial no solo de belleza sino de consideracion.

Al pie del monte sagrado Phousi, en Luang Prabang,
me encuentro con ambulantes que venden pajaros can-
tores en jaulas de mimbre. Me cuentan que los lugarefios
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los sueltan en la cima, frente al wat (templo) bafiado en
oro, para recibir buena suerte. Es un gesto hermoso que
palia la crueldad del trafico de esta especie.

Un recorrido por el antiguo palacio real ilustra otro
rasgo de Luang Prabang: el hospedaje. En 1904, los fran-
ceses encargaron este edificio estilo beaux arts para el rey
laosiano y lo decoraron con motivos locales, como el ele-
fante blanco de tres cabezas bajo una sombrilla blanca,
simbolo de la monarquia que identifico en el frontén so-
bre la entrada. La habitacion del trono tiene mosaicos de
guerreros y elefantes en vidrio reflectante dispuestos
como imanes de refrigerador en sus paredes escarlata.

Al pasar la carpa que protege la barcaza dorada, en-
cuentro algo sorprendente en el garage: un Ford Edsel
de 1958, regalo de Estados Unidos, en espera de un cho-
fer que nunca lleg6. En 1975, los comunistas llevaron a
la familia del rey a campos de reeducacion -terminando
un linaje de 600 afios- y convirtieron la casa en museo.

El sol en Luang Prabang puede ser implacable. En la
tarde, las habitaciones oscuras y los ventiladores refres-
can a viajeros y gecos; los primeros buscan ginebra, los

Desde la izq.: cangrejos de rio al vapor amarrados con bamb; ranas —que abundan en los campos arroceros de Laos- y pescado dispuestos
en hojas de platano; membrillo de Bengala seco, un fruto tropical que se bebe en infusiones medicinales; berenjenas a un délar el manojo.

segundos, insectos. Cuando el calor empieza a amai-
nar, los vendedores llegan con sus productos al Mercado
Nocturno, asi que me abro paso por los puestos para lle-
gar al Mekong. Para cuando han desempacado mascadas
de algodon y seda, textiles bordados, pulseras de plata
y playeras de Beerlao, y los han acomodado de manera
atractiva, el cielo ya no es color limén, sino un indigo
cada vez mas oscuro. Espero a Van en el rio.

Rento6 una barca larga y esbelta e invit6 a un grupo de
amigos a un crucero en el atardecer. Se encarga de los
detalles y ofrece aperitivos mientras navegamos rio aba-
jo en el ocaso, observando a los pescadores en sus botes
y admirando los riscos cubiertos de enredaderas. El cie-
lo es tenue y los amigos de Van callan. El tinico ruido es el
motor de la barca que se desliza por el agua caramelo.

Imagino viajes de otra época, cuando la ribera estaba
atiborrada de grandes tallos de bambu, teca imponente
y palmeras gigantes intercaladas con casia, rododendro,

catalpas y, para culminar, orquideas. El follaje ocultaba
tigres y rinocerontes, y el rio, zafiros, cobre y oro que
Luang Prabang comerciaba con el resto del mundo.

“El Mekong es el nucleo de la espiritualidad laosiana.
Es tanto su linaje como su sustento. Las cenizas de mis
dos abuelos se esparcieron en la madre Kong, que guarda
sus recuerdos, esperanzas e historias”, cuenta Van.

Por romantico y enigmatico que sea Luang Prabang,
también pertenece absolutamente al siglo xx1 y empieza
a conectar cada vez mas con el mundo. La hoz y el marti-
1lo atin ondean en los edificios gubernamentales vy, si bien
los ciudadanos bromean y dicen que el acronimo de la
Republica Democratica Popular es “Relajese y Descanse,
Por favor”, Laos esta haciendo lo contrario. El desarrollo
ha disminuido bosques alguna vez exuberantes e hileras
de teca reordenadas sustituyen la selva enmarafiada. Al
otrora Reino del Millon de Elefantes solo le quedan un
par de cientos.
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“Para abrir un puesto
de pho en Laos, solo
necesitas unaolla gi-
gante de caldo de carne
de cerdo y algunas si-
llas”, dice el fotografo
Ewen Bell. Cena a la orilla
del rio en el hotel Bura-
sari Heritage (P. Op.).
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Viaja inteligente: Luang Prabang
QUE SABER Wat Xieng Thong Dyen Sabai Rosewood Luang Prabang

Volar a Luang Prabang es sen-
cillo con los vuelos directos y
diarios desde Bangkok y Hanéi.
Se requiere visa de turista.

NO TE PIERDAS
Museo Nacional

Este palacio, ahora museo,
data de 1904 y ofrece un
vistazo al mundo de los reyes
laosianos y sus familias. En las
instalaciones hay un pabellon
opulento que alberga al buda
de Prabang y un garage con
autos estadounidenses de los
afios cincuenta del siglo xx.

Mercado Nocturno

Al sur de la calle del antiguo
palacio, vendedores en el Mer-
cado Nocturno ofrecen artesa-
nias laosianas auténticas, como
seda tejida, textiles bordados y
joyeria de plata, asi como pro-
ductos chinos como playeras
Beerlao y bufandas de algodén
de imitacion.

Este complejo del siglo xvi

es conocido como el Templo
de la Ciudad de Oro. Se cons-
truyd cerca de dos rios y es

un simbolo religioso y nacional
notable. Aqui se coronaban
los reyes laosianos.

Monte Phousi

Los energéticos pueden desa-
fiar la humedad para subir los
més de 300 escalones de

la colina y disfrutar una vista
espectacular de la ciudad y
sus alrededores. Una estupa,
o templo pequefio, con 200
afios de antigiiedad, los
espera en la cima.

DONDE COMER
Le Banneton Café

Este boulangerie (panaderia) de
inspiracion parisina sirve café
cargado, bolleria, baguettes y
croissants recién horneados,
una tradiciéon de los colonos
franceses.

Es imprescindible cruzar el
Nam Khan a lo largo de su
puente peatonal de bambu
para llegar a este restaurante
casual, pero la caminata vale la
pena gracias a las vistas que
ofrece hacia el rio, los asientos
sobre cojines en el piso y el
cerdo con berenjena frita.

Restaurante LaoDerm

Cerca de donde Sisavangvong
se convierte en la calle Sakka-
line esta LaoDerm. Ofrece
comida casera laosiana: som
tam, una ensalada de papaya
verde, crujiente y picante,
chapulines fritos con hojas

de limén y sal.

DONDE HOSPEDARSE
AVANI+ Luang Prabang

Este hotel de cinco estrellas

es elegante y chic, tiene piscina
y esta frente al Mercado Noc-
turno (minorhotels.com/en/ava-
ni/luang-prabang).

El Rosewood esta a las afueras
del centro, pero consiente con
su cascada, un spa 'y programas
de bienestar (rosewoodhotels.
com/en/luang-prabang).

Satri House

Sus habitaciones decoradas
con antigiiedades, paredes blan-
cas y piscinas reflectantes
acentuadas con flores de loto
evocan la Indochina francesa
(satrihouse.com).

Villa Santi

Este hotel al interior de una vi-
lla colonial tiene una ubicacion
ideal en el barrio Heritage
(villasantihotel.com).
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